0
0
Ayah menghabiskan 12 hari terakhirnya dalam keadaan tak sadar di ranjang rumah sakit di Sunshine Coast, Queensland. Ibuku duduk di sampingnya siang malam, memegang tangannya erat. Aku sendiri membantu mengompres kakinya yang bengkak parah akibat edema, sementara mulutnya yang kering terus kuseka agar tetap lembap. Napasnya kadang berbunyi bergumam, dan kami bergantian tidur di brankar di ruangan yang oleh perawat disebut ‘dying room’.
Perawat bilang, proses meninggal itu berat. Namun semuanya terasa sedikit lebih ringan karena ayah sudah menyampaikan keinginannya dengan jelas sebelumnya. Kebanyakan orang masih enggan membicarakan hal ini, padahal perencanaan yang matang bisa meringankan beban keluarga saat momen itu tiba.
Dalam konteks teknologi kesehatan saat ini, catatan keinginan pasien bisa tersimpan secara digital melalui sistem rekam medis elektronik rumah sakit. Hal ini memungkinkan tim medis mengakses instruksi dengan cepat tanpa harus bertanya berulang kali kepada keluarga yang sedang berduka.
Selain itu, semakin banyak platform digital yang membantu menyusun surat wasiat atau petunjuk perawatan akhir hayat secara daring. Fitur seperti penyimpanan dokumen terenkripsi dan pengingat berkala membuat proses perencanaan terasa lebih mudah dan tidak mudah terlupakan.
Pengalaman merawat ayah mengajarkan bahwa komunikasi terbuka soal kematian bukan sekadar soal dokumen, melainkan juga soal memberi ketenangan bagi yang ditinggalkan. Meski topiknya berat, semakin banyak keluarga yang mulai membahasnya lebih awal justru merasa lebih siap menghadapi kenyataan.
